
ZA ZGODOVINO NE - Za smrt umetniške skupine Veš slikar svoj dolg / V.S.S.D. 

Ime mi je V.S.S.D. Ne vidim več dobro in jasno. Katere so bile prve besede, slike in prve stvari. In 

kateri zvoki. Najprej pa bi se rad opravičil, da se sploh oglašam k besedi. Zakaj se ugasli umetnik 

sploh oglaša po svojem dvanajstletnem molku!? Morda lahko – kljub pesku v ustih - kaj pove – jezik je 

iz peska - morda pa ne toliko o preteklosti in sploh ne o svoji sedanjosti, ker te pač ni. Pove lahko – pa 

če se sliši  še  tako paradoksno -  nekaj  o tem,  kako je  tukaj  in  zdaj,  seveda iz  neke časovne in 

prostorske razdalje, druge, stranske perspektive. Tudi pristranske perspektive. »Sicer smo si ljudje 

vedno želeli vedeti, kje smo ali celo kam gremo. Po načrtu: vsak dan, vedno smo tukaj.«1. Ne kje smo 

bili, kam gremo, ampak samo kje smo. Biti tukaj. Tukaj.

Vendar se tukaj in zdaj počutim kot tujec in to pravzaprav tudi sem, kot da bi bil na obisku. Torej tisti 

»biti tukaj in biti zdaj« je moj pogled skozi precej debela očala, skozi optiko. Kaj in kako je bilo prej, ki 

se je že zgodilo, kaj in kako vidim danes, torej današnji  trenutek v pogledu in v optiki preteklosti. 

Raziskovanja in ogledovanja preteklosti so namreč vedno odvisna od pozicij v sedanjosti. Pa vseeno 

nam noben teleobjektiv, noben teleskop ali mikroskop resnično ne more približati stvari, lahko nam le 

pokaže in dokaže našo neskončno oddaljenost od neskončno majhnih ali neskončno velikih stvari. 

Kako daleč v resnici smo. Sam bom pa skušal pogledati na sedanjost iz preteklosti. Ta regresija – 

optika iz preteklosti – nam oz. vam, če nič drugega lahko odpira vprašanja in oči o položaju umetnosti 

nekoč in danes in o minulem in današnjem svetu in njegovih odsevih, reprezentacijah, refleksijah in 

podobah. Če govorim z druge strani in z druge perspektive, iz časovne distance, lahko opazim močno 

nadvlado, dominacijo sedanjosti in nadvlado trenutnega trenutka. Užitek je zdaj. 

Seveda toliko in toliko se je od takrat zgodilo. In še več je izginilo. Toliko in toliko se je reklo in se bo 

še več. In še več. Ne bi pa rad preveč ponavljal svojih besed. Skušal bom – večinoma – povedati 

nove. »Saj minulo je nepreklicno minulo.« 

Na kratko o razstavi, ker brez razstave mojih besed sploh ne bi bilo. Tako je tudi bilo vedno. Različni 

nivoji, vsebine in namere te razstave, ki jih skušam/o – ekonomično - predstaviti, tematizirati in doseči, 

so naslednji:  

Pogled, ki se skuša tu v tem besedilu in na tej razstavi VSSD - 20 let pred tem predstaviti, prikazati, je 

današnji pogled v nazaj, kako danes vidimo preteklo,  danes nad preteklost.  Kako sedanjik uokvirja 

preteklost. Pogled v nekakšno skrinjo, ki pa me spominja na luknjo in je skoraj prazna, saj je kot 

prisotnost, predmetnost – zaradi minljive narave razstav V.S.S.D. - torej kot neposrednost izgubljena. 

Prikazuje  in  zaznava  se  le  skozi  dokumente  kot  nosilce,  predstavnike  preteklosti.  Fotografija  - 

zanimivo - tu govori zgolj in le o preteklosti.

1 Vsi citati in navedbe so iz knjige »VSSD – Beseda slike, 1984-1995«, Zbirka Analecta, 1997 



Dokumenti so seveda bolj ali manj ilustrativni, zgovorni, opisni in tudi resnični ali lažni in kljub temu da 

je  dokument  lahko  nadomestek  predmeta,  materialnega  objekta,  osebe  … je  hkrati  tudi  njegovo 

izginotje. Dokumenti pa tukaj niso za oživljanje, temveč kot opis, prikaz, osvetlitev nekega minulega 

predmeta, vendar vseeno bo to omejena, senčna osvetlitev. 'Predstavitveni dokumentarni material' pa 

vseeno ni bo zgolj v službi predstavljanja svojega  izginulega umetniškega predmeta, ampak je tudi 

samostojen. S tem sem se ukvarjal že na razstavi l. 1989 »Spominske podobe prihodnosti«, kjer sem 

prikazoval 'zgolj' fotografije, dokumente del, orodja in materiale, iz katerih so dela nastajala.

Poleg pogojno rečeno »subjektivnega«, »notranjega« in torej  pristranskega 'zgodovinskega pogleda' 

je predstavitev razcepljena na izgubljeno preteklost in na nujno omejenost 'mrtve' fotografije, 'mrtvega' 

dokumenta in živost aktualnega pogleda, branja te  preteklosti. Vendar ta razcepljeni pogled vseeno 

skuša povezovati, šivati vsaj dve izhodišči: združiti vedno negotovo subjektivno spominsko plast, torej 

selektivnost, pozabljivost, cenzuro, izbor in formalno in tehnično resnične, a oddaljene in zaprašene 

vizualne reprodukcije, fotografije, dokumente in ostanke. Preteklosti se boste zato približevali najmanj 

»dvojno«, posamezno, kot recimo – to želim/o -  radovedni gledalci,  bralci,  raziskovalci,  in skupno 

skozi vzpostavljeno perspektivo avtorja. 

Ne zanima me oživljanje preteklosti in še najmanj je moj namen zgodovinjenje. Nobene rekonstrukcije 

zgodovine, nobene nove zgodovine, nobenega researcha, nobenih kosti! To ni zgodovinska razstava, 

nobeno uprizarjanje zgodovine, niti zgodovinski projekt. Za ene je umetnostna zgodovina kot igra, npr. 

šaha:  imajo različne figure,  od enega kralja  in  ene kraljice,  dveh trdnjav do lovcev,  konjenikov in 

množice kmetov. Zgodovina umetnosti ali  umetnostna zgodovina? Vendar zgodovina umetnosti ne 

obstaja,  je  le  umetnostna zgodovina kot  veda in  znanstvena konstrukcija,  mapiranje in  v  njej  so 

drobnogledi,  'blizugledi',  analize  umetniških  del,  rekontekstualizacije  in  nove  interpretacije, 

prečrkovanja ali  prepisovanja. In  seveda kritične selekcije,  skrite cenzure,  tiha brisanja.  Kar lahko 

storim, je da se zavzemam za kritičnost, pluralnost in heterogenost zgodovin. Za spreminjanje in ne za 

fiksiranje.  Na razstavi  o  V.S.S.D.,  ki  je  razstava o minulem, neživem, sta preteklost  in  zgodovina 

umetnosti kot forma zastavljeni – kako naj rečem drugače kot - kritično. Na oz. ob tej razstavi sem 

porabil veliko mila, čistila; in veliko žebljev. Risati zemljevide ali pisati zgodovino se mi sploh ne zdi ni 

zabavno. 

In seveda se tu nujno srečamo z vprašanjem časa, kako ta forma oz. t.i. zgodovina oz. t.i. preteklost 

danes sploh še obstaja, ko je svet – čisto očitno - vedno bolj minljiv, se čedalje hitreje spreminja. In 

medtem ko se vedno znova na novo konstituira, se hkrati stari svet briše. Vse čedalje hitreje polzi iz 

rok, kako naj urejamo spomine, ko je svet na čedalje več ravneh vse bolj  hipen in vse bolj  hiter, 

usmerjen na zdaj, danes, na kratkost aktualnega trenutka. Tu je razcep in antagonizem. Med zdaj in 

prej. Popolnoma jasno je, da »barva ne obstaja v enaki kulturni realnosti, kot je prej. Tistih barv ni več, 

ker so tudi naše oči izkustveno spremenjene.«. Vendar ne gre za nobeno nostalgijo za tistim prej; no, 



tu je čisto malo nostalgije, če sem iskren.  Hkrati pa nočem, da preteklost obremenjuje naše današnje 

odnose, čeprav  - seveda – jih.

Ponavljam,  kar  sem  vedno tudi  prej  govoril,  »da je  moj  motiv  in  glavna zagledanost  preteklost«. 

»Vendar ne preteklost kot kakšna zakladnica, spominska, muzejska … ropotarnica«. Preteklost, za 

katero sem vedno delal – »delam za preteklost, ne za prihodnost« - je bila edina realnost, čeprav 

imaginarna. Ampak s tem nisem nikoli trdil, da je preteklost v mojih delih prisotna niti da je prihodnost 

odsotna.

Ali ima preteklost sploh kakšno formo in ali so te forme, ujete v slike, kipe, predmete,  zgolj v muzejih. 

Ali tudi zunaj njih. In ali lahko pretekle oblike najdemo še kje drugje. V.S.S.D. je imel ves čas zelo 

raznoliko, pa vedno minljivo - temeljno doseženo minulo - formo. Dogodek proti trajnemu mirujočemu 

predmetu. Pa ne le razstave in postavitve, ki so bili časovno omejeni dogodki. Že na mojem začetku je 

bil vpisan tudi moj konec. Ne živim po svoji smrti kot živi mrtvec, sedanji preteklik, saj nisem vampir. 

Kot marsikateri umetnik. 

»Z vsakim delom me je manj« sem rekel  in napisal  večkrat.  »Medtem ko slikam sliko, izginjam.« 

V.S.S.D. ko je/sem še bil, je/sem bil kot divjak, vročekrven, ekspresiven subjekt. In tudi samomorilski 

subjekt. Saj z vsakim delom me je bilo manj. In ne več in več, nisem se širil, napihoval, zmanjševal 

sem se do zadnje bele razstave. Sanjal sem deset let. Umrl sem l. 1995. In že na začetku in tudi nekje 

vmes je bila likvidacija, uničenje, manifestativno žganje umetniškega dela. Dvakrat – »Uničenje slike« 

'86 – »Goreča slika – Anamorfoza« '90. Slikar  požigalec? Včasih sem gorel  sam kot ogenj in se 

preslikal v »Ognjene slike« ali v slike »Iz krvi in mesa«. 

Vseeno pa se V.S.S.D. nikoli ni in se tudi zdaj ne počuti zmagovalec, četudi je požigalec. Niti ni med 

preživelimi. Kaj je potem prisotno? Prisoten je trenutek, tukaj, zdaj. Dominacija sedanjosti,  to sicer 

blebeta vsak novinar na svojem medijskem etru, ko se oglaša in odmeva ob dogodkih. Sedanjost 

odmeva, govori, se fotografira, snema in opisuje nenehno in nenehno. Ta trenutek in noč in dan. Moje 

osebno stališče »zbežati iz časa, zbežati iz sveta, doseči nekaj, kar ni od tega sveta, kar niti ta svet 

ni« je razumljivo, če lahko razumemo, da »snovi so tudi tam, kjer jih ni«, in »umetnost je« tudi »nekaj, 

kar  nima a  priori  svojega konteksta,  vzroka,  niti  realnega časa,  niti  realnega  mesta«.  Vendar  ne 

opozarjam na mind the gap, pazite na praznino, vrzel, razpoko, luknjo v času in prostoru, v sedanjosti. 

Ne bi rad zapolnil  te luknje. Rad bi pravzaprav pokazal to luknjo, praznino. Poglej, tu je praznina, 

odsotno mesto,  odsotna preteklost,  ne zgodovina,  pač pa praznina,  luknja in je  ne bom zapolnil. 

Luknje niti ne bi rad zapolnil. (Morda ima, kot pišejo, vsaka celota res neko luknjo, okoli katere je – 

celota - šele cela). Niti ne bi rad s to razstavo odprl nevednim oči. Ne – poglej cepec! - kaj sem bil, 



ampak – poglej cepec - kje in kako nisem. Kolikokrat sem rekel »tam, kjer je nič, lahko to označimo z 

belino ali s črnino«. Tam me tudi nikoli ni bilo. Saj sem po titanovi beli odšel.

Vendar bi to odsotnost rad tu označil s to razstavo. Razstava kot odsotnost? Oživljena odsotnost? 

Razstava za odsotnost? In ali  je lahko sploh kaj brez časa in brez kraja, ali  je to potem le nič ali 

banalna metafizika. Hočem reči, predmeta, preteklosti se nikoli ne da zvesti na znak, na res gestae, 

delež  imaginarnega  je  neodpravljiv.  Sanjal  sem sto  razstav.  Nanosi  barve,  stotine  papirja,  plasti 

materiala, železo, pesek, pigment, prah. Kako daleč in kako resnično globoko se bomo v to spustili, se 

ne ve, ne na koncu ne ob začetku - razstave; »pogled se giblje od teme do svetlobe, od bodic do 

nežnega dotika. Od začetka do konca. Od začetka k začetku« ali kot je bilo mnogokrat rečeno: »ne 

zanima  me  prihodnost,  znanstveni  ali  futuristični  projekti  prihodnosti;  za  kar  mi  resnično  gre,  je 

preteklost, kot nekaj nikoli dokončanega in vedno odprtega. Prihodnost je odvečna«. 

Res odsotnost? Ko so pa zgodnje razstave V.S.S.D. bili kraji polnosti, prepolnosti, preobloženosti, kraji 

pretirano mnogih slik, kipov, oblik, raznovrstnega materiala. Kot skladišče, ne trgovina, kot smetišče. 

Ples emocij,  divje scene, teater krutosti,  scene lepote, miru in zločina.  Razstava je bila okupacija 

galerije. »S ceste v galerijo.« »Gosta mreža slik in mreža njihovih podob onemogoča dominantnosti 

ene podobe, ene oblike« in »Razstava je razbita na koščke, na številne elemente …« Neenotnost, 

različnost. Prostorska slika z veliko elementi. Tudi s preveč elementi. Umetnik ne ve vedno in se ne 

zaveda popolnoma,  kaj  dela  in  kaj  se  pod  njegovimi  prsti  dogaja.  Fragmentacija  pa je  nujna za 

spreminjanje  in  za  gibanje.  Prve razstave V.S.S.D.  so bile  v  temi  in  v  mraku,  torej  se  dela  niso 

razkazovala, odkrivala, ampak prej prikrivala in skrivala v soju ognja ali v senci luči. To nikakor ni bila 

zahteva po odstranitvi tančic, po analizi, kirurgiji in anatomski globini. 

Ob vsej lepoti so bila osemdeseta leta prejšnjega stoletja vendarle temna, temna doba, ne svetla. A 

smo vsi želeli in pričakovali le dobro. Na začetku moderne - in tudi na začetku V.S.S.D.-ja - je krik. 

Lepota v svoji  globoki bolečini, popačenosti. Govoreča, kričeča glava, ki nje besed ne razumemo. 

Popačenost, ekspresionizem. Ekspresivno pa je nasproti produktivistični vrednostni usmeritvi. Pesek 

seveda nikakor ni marmor ali rostfraj. Pesek ni napredek, je regresija, regresija pa je antimoderna. 

»Več smeri razstave«. Leto ali skoraj dve razmišljanja ni spremenilo stališča in pristopa do te razstave, 

ki se zaveda temeljne zagate in lastne razcepljenosti: lahko sicer  misli, a ne more zares  pomeniti,  

predstavljati svojega predmeta in tudi ne predstavlja,  nadomešča svojega izgubljenega predmeta (v 

tem primeru umetnosti V.S.S.D.), ker je manj in paradoksno hkrati več od njega, saj je ta – V.S.S.D. – 

umrl.  Ne  bom/o  skušal/i  dokazati  svojo/njegovo  aktualno,  živo prisotnost,  ampak  svojo/njegovo 

odsotnost. Nisem tu. Smrt (na vsaj simbolno smrt lahko pristanejo tudi največji skeptiki!). Najboljši – in 

najbolj cenjeni - umetniki pa so vendar mrtvi umetniki!



»Zavestna ločitev od/iz sveta.« Umetnost nam kaže nekaj, kar ne moremo videti ali prej nismo mogli 

videti. Umetnost je odkritje, izum novega sveta in pravzaprav šele umetnost naredi svet za svet. Na 

razstavi  je bil  svet,  ki  je bil  drugačen od zunanjega sveta.  »Pomembno je biti  zunaj krogotoka in 

reciklaže, svet ni en sam prostor, moji prostori so odkloni od tega sveta.« Vendar prav vsaka razstava 

potrebuje svetlobo in oči. Notranjo svetlobo ali zunanjo. »Oko ima obliko krogle« in tudi oči so prej 

omenjena luknja, praznina, če hočemo videti, potrebujemo luknjo, praznino. Oči so naše okno, luknja 

med nami, našim notranjim svetom in zunanjim svetom. In ta zunanji svet  prek čutil mehko zaplava ali 

tudi grobo zaorje v naš notranji svet. Zato tudi take obrambne in ne-ne-besede: »jaz se ne izražam v 

svojih slikah … to niso slike duše, temveč slike brez duše … to so slike mrtvih duš … nič ne čutim 

znotraj sebe … znotraj nič več ne obstaja.«

Potreben je pravzaprav odklon od sebe: »… ta primitivni narcizem, ki se kaže v današnjem popolnem 

egoizmu, kjer subjekt vidi in gleda druge po sebi: osebni pogledi, osebni videzi, osebne vizije, privatni 

zapiski … in vendar se pri vsem tem ta famozni Jaz sploh ne vidi, ker gre za kolektivni duh.« In še »v 

svetu narcisizma se neprestano srečujemo s samim seboj. Klavstrofobično obračanje navznoter, v 

sebe, pa nam na površje ne vrača tistega, kar je izginilo«. »Več luči!« Na grafični razstavi »Padec 

angela svetlobe«, prvi moji  razstavi  z belimi svetlimi galerijskimi stenami, sem se namreč postavil 

nasproti sebi in si brez senc pogledal v obraz. Galerijo sem naredil še bolj belo in na vso moč prižgal 

in dodal tudi nove luči, toliko luči, da je pregorela varovalka. »Seveda pa je bila zadnja soba omenjene 

razstave  resnica  vseh  teh  poskusov.  Prostor  je  bil  pogreznjen  v  absolutno  temo,  z  belo  iskro  v 

središču in »živimi« stenami na njegovih robovih. To je bil prostor izgube pogleda, prostor taktilnega 

pogleda, kjer so roke videle bolje od oči«.

Vsebine in forme, ki so predstavljene na tej moji zadnji – upam, da bo res zadnja – razstavi V.S.S.D., 

so na dobeseden način že preteklost, minule. Kaj ostane, ko se izbrišejo barve, odstrani platno, očisti 

palete  in  čopiče,  kaj  ostane  od  umetnosti?  Neki  ostanek?  Truplo?  Nič?  Kaj!?  Takrat  ostane  oz. 

nastane sodobna umetnost?! Ali lahko zato dandanašnje – in torej zelo trendi – rečemo: vsebina in 

forma te razstave je OFF, OFF-LINE in ne ON, ON-LINE, ni več tukaj in zdaj. Imamo le sledi, zapise. 

Razstava pa je – no, vsaj skuša biti - kljub vsemu bogata – čeprav je resnično revna - informativna in 

vizualno ilustrativna: dokumenti in fotografije, delovni vizualni materiali skupine, skice, risbe, plakati, 

besedila, izjave, besedne kompozicije, zvočno besedilo. (Za tega pa še ne vem, če bo res odmevalo).

In kljub svoji namerni revnosti,  ozkosti  - in kljub majhnosti Galerije Škuc - je razstava prostrana in 

široka. Poleg množice sledi in ostankov – ki so mnogo večje od omenjene galerije - je bilo povabljenih 

širok spekter različnih ljudi (od filozofov, kritikov, umetnostnih zgodovinarjev, umetnikov, do ljubiteljev, 

zbirateljev, gledalcev … po številu cca 80-100), da odgovorijo na anketo in komentirajo, kako vidijo ali 

ne vidijo (ne poznajo) ustvarjanje VSSD. Anketa je sedaj v tej knjigi. Žal niso odgovorili tisti, ki ne 

vedo, kaj pomeni kratica V.S.S.D. in ne vedo povedati nič o temi, čeprav je bila to skrita intenca, 

manipulacija - ki je sedaj razkrita – te ankete. Izgovoriti ne vem, in se ne zagovarjati vem. 



Razstava  je  –  tako  kot  so  besede  –  vseeno  tudi  komunikacija.  Srečanje.  Ne  nujno  veselica. 

(»Srečanje ni nujno kulturniški projekt niti  kolektivni seks.«) Ali pa ne nujno nesreča, nesporazum, 

spregledanje. Vse to pa je mogoče. Vendar ne bi rad govoril zgolj s samim seboj in o samem sebi. 

Upam, da govorim tudi tebi. Moj edini predmet in hrana namreč nisem jaz – kljub slikam in množici 

risb serije »Kanibalistična nostalgija« - in moja lastna zgodovina, moj blišč in moja beda. »Sem skušal 

neprestano ohranjati in varovati zunanjo pozicijo, se držati polja zunaj definicij, klasifikacij … vsemu 

temu je treba na neki  način uiti,  se oddaljiti.  Vendar se oddaljuješ tudi  od sebe in vedno najdeš 

neenakost s seboj, tako kot se v posebni relaciji do slikarstva oddaljuješ od (znanega) slikarstva.« 

»Kot slikar ne morem biti osredotočen zgolj na barve ali na eno samo barvo.« Govorimo radi tudi o 

drugem in o drugih in drugim. Posebej kaj nekorektnega, slabega, neprijetnega. Vendar to ima vsaj 

okus, sicer so besede – korektne ali diplomatske besede – suhe kot papir in brez okusa kot cigarete 

brez nikotina, kava brez kofeina ali pivo brez alkohola. Npr. kot umetniku mi je v veselje in dovoljeno 

reči  kaj  sočnega  o  drugem  umetniku,  pravzaprav  je  treba  nujno  nekaj  reči  o  ireverzibilnosti 

zgodovinskih  procesov.  O  neuspešnem  obujanju  in  imitiranju  formalnih  postopkov  zgodovinskih 

avantgard.  Zaradi  razstave v Mali  galeriji  mojih  nekdanjih  kolegov Irwinov,  ki  nikakor  niso prišli  k 

svojim, niti malo se niso približali OHO-ju. V vodi, v žitu, v zvezdah, v palični vrsti in na njivi so smešni 

in niti slučajno niso Triglav, ampak so petglavi zmaj. Toda zmaji so vendar izumrli že v sedemnajstem 

stoletju!? To je – ali vsaj hoče biti -  občevanje  z zgodovino,  razumevanje zgodovine, komunikacija, 

posredovanje zgodovine?  To  je  –  kar  se  mene  tiče  -  odnos  s  sedanjostjo,  odnos  z  javnostjo, 

pravzaprav je hitri sodobni konzum zgodovine. Temu grizljanju kosti in obiranju drugih ljudi, danes 

rečete blog.

Sodobni mediji naj bi bili predvsem sedenje in gledanje in klikanje in ne preveč gibanje in še manj 

mišljenje.  Internet  naj  bi  bili  simbol  komunikacije,  posredovanja  informacij  in  predstavlja  bližino, 

premoščanje prostora. Sem pred ekranom, tako blizu tebe, sedim na svoji riti, pa vseeno tako blizu 

tebe, ki si 2000+ milj daleč stran. Krasni novi svet! Nikoli in nikjer nismo več sami. Vedno so sporočila 

med in z nami. Je pa pravzaprav tudi drugo res, namreč, da bližje kot smo si, bolj smo oddaljeni. Vse 

je tako ali drugače posredovano prek nekega vmesnika, nosilca, medija. Naša navidezna bližina je 

resnično naša oddaljenost. Smo blizu in smo daleč. Vendar več kot se v medijih govori – in  govori se 

neprestano - o javnosti, je prav ta javnost najbolj skrita, je – kot javno, vidno, glas - pravzaprav ni. Je 

nevidna. Ima le oči in ušesa. Danes vam/nam govorijo, imajo glas in imajo telo - šopirijo se - le lastniki, 

oblast, izbranci, privilegirani, tisti, ki imajo v lasti medije ali imajo skozi filtre in selekcije in okna dostop 

v medije. V prejšnjem sistemu, nekateri ga imenujejo »režim«,  smo bili – enako – enotni sprejemniki, 

večinoma skriti, nevidni. Jaz sem (se) videl le v umetnosti.  

»Kolikor je odgovornost vključena, je vsa na strani umetnika. … Vendar umetnik tukaj ni tako zelo 

pomemben, pač pa umetnost.« Beseda lahko tudi ubija. Besedna umetnost tudi. Branje resno škoduje 



vam  in  ljudem  okoli  vas,  piše  na  škatlici.  Predvsem  pa  škoduje  meni.  Kdo  so  navsezadnje  – 

medijskemu okolju prijazni torej  profitabilni -  zmagovalci,  kdo so pod žarometi in kdo so izbrisani. 

Zmagovalci so poleg športnikov in politikov in medijskih fac tudi blagovne znamke, ki niso propadle, 

ampak se prodajajo. Zmagovalci so na prednji strani, na trgu, v trgovinah, na televiziji,  časopisnih 

oglasnih deskah, v muzejih in na reklamah. In se nam nasmihajo, režijo. In poraženci? Na nevidni 

hrbtni strani? Izločeni? Vsi tisti, mnogi, ki se več ne spomnimo njihovih imen? Ali pa je morda tudi 

obratno res. Zmagovalci so poraženci; in poraženci zmagovalci. Ali še bolj točno: vsi smo poraženi. 

»Kaj je potem dialektika preteklosti? Tisto, kar je izgubljeno, mora biti izgubljeno.« Kdo lahko potem 

trdi, da gre za spremembe, za gibanje? Revolucija danes obstaja le kot imidž-image Che Guevare na 

majici, T-shirtu. Vse, čisto vse je prikazano in fotografirano skozi enake objektive in enake kategorije: 

lepota narave, lepota blaga, revolucija, pralni prašek, športni junak, revež, TV glava, ženska rit, Ferrari 

ali teroristični napad. Na zunanji strani aparata so ukazi, kamera je programirana. Torej ali ne gre 

pravzaprav za programirana dejanja, totalitarno situacijo, zamrznjeno sliko, klik, klik, klik, ponavljanje, 

ponavljanje, ponavljanje, permanenten je le boj za pozicije, vire, dobiček. Socialni prostor je izropan, 

družbeni je zelo ozek, celo lažen, pravzaprav abstrakcija; čeprav gre družbeno, skupinsko pogojno 

rečeno za horizontalna razmerja, pa gre individualno le za vertikalne pozicije. 

Nimam nikakršne lastnine. V.S.S.D. je vedno vztrajal pri »izolaciji umetnosti od sveta, od ideologije, od 

politike,  od  ekonomije«,  pozicija,  ki  je  bila  »negacija  tiste  pridobitniške  pameti  (pragmatične  in 

praktične logike), ki mora svojo funkcionalnost nenehno dokazovati in obstoječe reproducirati«. Pa to 

stremljenje  k  preživetju  ni  nič  novega,  problematično  je,  če  postane  umetnost  zgolj  komercialna 

strategija in streže izključno snovnim ciljem. V devetdesetih eksplodira trg, menjava, komerciala in 

komodifikacija  umetnosti.  Najbolj  očiten  je  korporativni  dizajn  in  korporativna  estetika.  »Drzna  in 

prodorna« 'umetnost oglaševanja'. Na bolšjem trgu slovenske umetnosti prej Slana, Dora Plestenjak, 

danes zapišite sami. 

Ali  in-vkorporirani novi prispevki in nova dela, le poglejte, mladi nadarjeni ljudje in mladi umetniki, o 

čem  vam  pravzaprav  govorijo?  O  javnem,  socialnem  in  urbanem  prostoru,  o  t.  i.  osebnem, 

interaktivnih kontaktih, vzpostavljanju mreže, gradnji kariere, o trgu dela in umetnin, o mednarodnem 

sodelovanju na šolah, zborih, bienalih, razstavah, o vsem, le o umetnosti ne. Nisem kot siten starec, ki 

je vse svoje življenje posvetil umetnosti in se zdaj nad vsem novim (koliko je t.i.  novo,  res novo je 

seveda vprašanje) pritožuje in vsakega mladega umetnika oblaja, ki mu pride na pot. Ne, saj sem že 

kot začetnik in brez akademske diplome, trdil, da je »moja umetnost zelo stara« in se nikoli nisem 

uvrščal  v  »  t.i.  »mlado  generacijo«,  niti  v  svoj  čas:  ne  razmišljam  »aktualno«,  »moderno«, 

»sodobno«…«.  Kritiziral  sem  »prostituiranje  in  umetniško  prilagajanje  obstoječim  in  vladajočim 

oblikam sodelovanja in razstavljanja«. »Ali ni to sama resnica umetnosti v tem trenutku, ko se vse 

plasti družbe na hitro in radikalno komercializirajo?« sem pisal leta '89 ob krhanju enega sistema in ob 



prehodu v drugega. Pa je – cinično – ravno ekonomija - 'život i umetnost' - ena od tistih stvari, ki me je 

zlomila. 

Saj se seveda tudi V.S.S.D. ni(sem) vedno držal svojih deklarativnih kritičnih stališč in pozicije izolacije 

iz sveta, politike, ekonomije … - očitno imajo včasih trde manifestativne izjave kratka in tudi lomljiva 

načela!? Neplačani računi naredijo svoje. Ni mogoče živeti od zraka. Oblikovalski odvodi in naročila, 

dizajnerske izdaje,  ali  tudi  umetniški  projekti,  npr.  »Zadnja  slikarska  razstava«,  sicer  na  srečo 

nerealiziran koncept iz l. 1989, kjer bi kot slikar s čopičem in oljem naslikal na platno 15 logotipov 

slovenskih uspešnih podjetij in jih tako glorificiral.  Ali pa je tudi politiki večkrat izkazal čut, sočutje, npr. 

z razstavo »Rdeče morje (Rdeči planet)« '93, ali na razstavi »(O)Duši« '94, kjer je na številnih slikah in 

na neštetih risbah, zbranih v 42 knjigah, tematiziral vojno in razdejanje v bivši Jugoslaviji. 

Železna »zavesa – seveda se vedno postavi vprašanje kaj je za njo? Lahko je odkritje, vendar je lahko 

tudi zmota, zabloda, pomota …«  Ampak danes, ko sem spet tu, imam občutek, da je zidov še več in 

ne manj kot prej. Danes so zidovi privatne ograje in oglasne table. Te nam omejujejo in določajo 

pogled. Famozno perverzne mobilne povezave pa ste dobili, - seveda ste jih morali kupiti - ker ste jih 

iskali. Jaz sem tu in ti si tisoče kilometrov stran in vendar sva midva prek omrežja skupaj! Ni res, da ne 

maram nobenih novotarij,  res pa je, da nisem odrasla človeška opica, ki  se veseli  bleščeče nove 

tehnološke igrače.  Ali  je vredna takega občudovanja? Če smo prej  živeli  sušo -  izredne razmere 

blokiranih in nedostopnih informacij, živite danes točo - vojno informacij. Komunikacijo in informacije, 

ki smo jih v preteklosti tako pogrešali in iskali, so danes postale zapoved, ukaz. In naš svet – sodobni 

komunikacijski mediji - vedno bolj transformirajo in fragmentirajo v informacijo, v informacije. Kako je 

bilo s  komunikacijo,  interaktivnostjo pred dvajsetimi leti,  ko ni bilo osebnih računalnikov, interneta. 

Interaktivnost pred dvajsetimi leti je bilo naključno, bežno srečanje na sivi ulici ali posedanje v zakajeni 

in umazani gostilni.  Interaktivnost je bila ljubezen, branje, gledanje slike, obisk razstave, koncerta. 

Lahko si  interaktivno blodil po praznih sivih ulicah Ljubljane, pa si srečal le senco mačke ali ugaslo 

ulično svetilko. 

Nihče, tudi jaz, pa ne vidi sveta, kot ga je videl nekoč. Si še predstavljaš življenje brez mobilnikov? To 

– pravzaprav temeljno in eksistencialno vprašanje, zagato, nama zastavlja in sprašuje reklama, ki se 

lepše imenuje oglas. Usodna vprašanja o biti in ne biti, o smislu in bivanju se danes posredujejo prek 

reklam. Odgovor je že določen in je samo eden. Odgovor je seveda: Ne. Vendar pa so razlike, kljub 

temu.  In  ni  vse  enako.  Nismo  vsi  enaki.  Si  predstavljaš  umetnika  brez  mobilnika,  nemobilnega 

umetnika? Ne? Le ne spomnimo se več, kako so/smo nekoč sploh živeli (umetnost) brez računalnikov 

in mobilnikov. 

»Zdaj ni več potrebno razbijati ali razgaljati niti konstruirati predstav, fantazem, ideologij, diskurzov, 

mitologij … Imitacija življenja je prav tako resnična kot življenje samo. Vse je lažno in resnično hkrati, 

vse je  nepotrebno.« To – brez mobilnikov,  sodobnih medijev,  računalnika … si  res komaj  še kdo 



predstavlja, saj so vsi odvisni. Ne le t.i. narkomani. Resničen ni svet, bolj je resnična njegova medijska 

podoba. Mediji in informacije so kot zrak, voda, svetloba, brez njih ni več življenja. Vendar takrat v 

osemdesetih nismo imeli informacij, informacije so bile skrite, težko dosegljive, nismo imeli medijev, 

nismo gledali televizije, televizija je bila out, brez zveze, nismo gledali v računalnik, ker ga ni bilo, 

edino,  v  kar  smo gledali,  je  bilo  v  kinoteki  ali  na  piratskih  video kasetah zelo  slabe kvalitete,  in 

poslušali  smo pet, šest, sedem, največ osem plošč, vse drugo na kasetah, posnetih z etra Radia 

Študent. Včasih si moral hoditi tri kilometre, da si si sposodil kako dragocenost ali se peljati najmanj 

120 km, da si lahko dobil kar si iskal; čudno ali čudovito, ko danes lahko v hipu dobiš vse, kar si - jih – 

želiš?  

Sedanjost – ne  zgodla – je kot nočna mora. Obrniti bi morali zadeve na glavo. Obrat v linearnosti. 

Vendar ne vzvratno razmišljanje. Obrnimo se stran od ekrana. Usedimo se v stol narobe. Pot nazaj ni 

mogoča, a vendar v tem trenutku naj bi vseeno šli nazaj. Vsaj nekoliko. Vsaj z mislimi, torej zaprimo 

oči, ne v smislu »bilo je nekoč« ali »pred mnogimi leti in za devetimi gorami«. Gremo nazaj. Z zaprtimi 

očmi. Nekoč zelo, zelo dolgo nazaj je vse zgolj odsevalo v vsem, vse se je posnemalo v vse drugo. 

Vse je zgolj bilo. Tako da človek, če se ne bi postaral in umrl, sploh ne bi opazil, da čas teče, da se 

svet spreminja. To je sicer rekel nekdo drug, ampak tega časa tudi V.S.S.D. ni nikoli doživel. Čas se je 

že  takrat  močno  razbijal  in  razgrajal.  Želeli  in  doživljali  smo  razglašene  spremembe.  Glasne 

spremembe. Bojkot pa je vedno le brezglasen, brezbarven.

Pa vendar »vprašanje bodočnosti ne bo več čigava bo zemlja, temveč čigavo bo telo. Branili ne bomo 

svoje  zemlje,  branili  bomo  svoje  telo«.  Nikoli  ni  bilo  zame  vprašanje  skeniranja,  mapiranja   – 

kvečjemu vprašanje trganja zemljevida na koščke - in masiranja, torej niti vprašanje vzhod vs zahod, 

periferija vs center. Biti in, povsod prisoten in imeti pogled in pregled nad vsem, dejansko pomeni biti 

nikjer in nič videti. Zame center ni bil nikoli Berlin, London, Pariz, Zürich ali New York. Zame, ki mi je 

ime V.S.S.D.,  je bil  center Ljubljana. (Danes, kot vidim, Ljubljana ni  več tisti  kraj,  center,  umetniki 

iščejo svoj kraj  zunaj  nje).  In  tudi  »jaz in moje telo je center sveta. Moje telo je  tudi  gravitacijski 

center«.  Seveda sem rad obiskoval  velika  mesta.  Vendar  tam nisem raziskoval  podobnosti,  iskal 

kontakte ali gradil mrežo. Našel sem različnosti. Nobeno mesto na poti ni nikoli bilo podobno mojemu 

mestu. 

Hočem reči, prestopal, osvajal nisem druga mesta, sem pa neprestano potoval in prestopal v druga in 

zelo različna ustvarjalna razpoloženja, forme in kraje. Nisem imel ptičje perspektive, potoval nisem po 

zemljevidu  sveta,  ampak  s  svojo  umetnostjo  po neznanem svetu.  »Naš  notranji  svet  je  večji  od 

našega zunanjega sveta«. Nikoli si nisem želel prestopati iz umetnosti v življenje, v realnost. Ko sem 

enkrat in za vselej l. 1986 prestopil z ulice v galerijo, sem tu začutil in imel mnogo več svobode kot 

zunaj na ulici. Nobenega obujanja in imitiranja. Procesi so bili nasprotni, obratni, realnost je prestopala 

v umetnost. Ne realnost, ne golo življenje samo, pač pa neprestano iz-najdevanje umetniškega jezika. 

Seveda »umetnik ni  zgolj  gledalec,  ki  gleda (v) svet  in ga reflektira,  interpretira«.  Nisem delal  ne 



urbano, ne po življenju in tudi ne po naravi, temveč sem skušal »nekatere procese »misliti« kot narava 

… Delati  kot Narava … Ne gre več za podobo, ki simulira podobo narave. Prestavljam podobo v 

naravo in naravo na mesto podobe.« 

Tu je konec mojega dolgega jezika.


